A mí, como Vds. saben, el tiempo y
el espacio me la refanfinfla. Y si me apuran, hasta la gravedad, la masa, la
energía y la velocidad de la luz. Yo, como el liberto Epicteto, me sobrepongo a
las limitaciones y habito los espacios
que me da la gana, en el tiempo que
mejor me parece y a la velocidad que
mis Custodios prefieran…etc…etc Me adapto (si quiero) a la curvatura
chagalliana del espacio -tiempo por
obra y gracia de la masa, y no me
importa lo más mínimo que el espacio
haya abandonado los postulados de
Euclides. Lo único que de verdad me desasosiega es que esta enormidad que nos acoge encuentre
un punto de equilibrio: ¡que se expanda eternamente o que vuelva a casa!…pero
que no se estanque…como agua pútrida de mares desacostumbrados. (“Teoria general de la relatividad” *)
Dentro de este estoico aceptar, lo
que no acabo de entender, pese a la existencia de “Hegelito”, es aquello de que los grandes acontecimientos se producen por dos veces (Hegel)…como si
el tiempo volviera sobre sí mismo. Deberíamos ponernos de acuerdo en la
definición de “gran acontecimiento”.
Y menos aún que la primera vez aparezca (el acontecimiento) como tragedia y la segunda como comedia (Marx). De verdad, no lo
entiendo. Mi primo se casó tres veces y las tres fueron de traca. Genocidios
los ha habido a montones… ¡y todos trágicos!
Lo del cartero, lo entiendo: llama
dos veces para asegurarse. Pero la historia… ¿de qué se tiene que asegurar? Tampoco
entiendo cabalmente “el eterno retorno de
lo mismo”. Me llamarán romo, o lo que quieran… ¡pero no lo entiendo! Sólo
logro vislumbrarlo como deseo: Que se
repita eternamente el instante… ¡a tanto llega mi amor y aceptación de la vida!
Sería el sustituto de la “Vida Eterna”
prometida a los “esclavos”. Una vida
eterna que no se prolonga en el tiempo, sino que se ahonda en el instante. Vida eterna profana.
Bien es cierto que hay “acontecimientos” que, en efecto, se
repiten, según aquella degradación. Pero esa repetición (¿accidental?) no puede
fundamentar una regla general. Sea como fuere… Napoleón III reprodujo (tal día
como hoy del año 1852), en clave de comedia,
lo que su tío Napoleón I había realizado como tragedia. Pero, además, el 2 de diciembre de 1804, el tío se autoproclamó emperador, ante la
solícita mirada de Pío VII (¡qué malos son estos “Píos”!) y la atentísima de David, el pintor.
“Hegelito” no quiere, de momento, saber nada de filosofía de la historia ni de “relatividad general” Le basta con triturar lo inmediato. No quiere saber nada de necesidades históricas, le basta con atender a las suyas… ¡en cualquier espacio y tiempo!
(Por cierto vean Vds. el retrato
que le hizo en 1926 Otto Dix, nacido tal día como hoy, del año 1891).
Con la barba enjabonada: “Introibo ad altare dei” y paso a
rasurarme con una Gillette (*)
desechable de dos hojas (aunque yo prefiero las Bic griegas de una sola hoja. Allí la crisis ha reducido al máximo
las posibilidades). ¿Por cuántas hojas vamos ya?... ¿por 15?... ¿por cuántos match? Veremos el día en que el afeitado
se consumará ANTES de que saquemos la maquinilla de la funda. De momento (y
mientras ese inexorable llega) hay que
tener una mano como la de Gasol para poder manejar esa especie de kalashnikov AK-47 en que ha convertido
aquella sencilla pieza de higiene masculina. Acabo con más cortes que Hernán
Cortes (*) (ja, ja, ja). Un poquito
de orujo como after shave y el resto… ¡al coleto! Me pego
pedacitos de papel higiénico en las sajaduras hasta parecer un azaroso collage de Hans Arp y me dispongo para la
acostumbrada refacción matutina.
Carajillo de orujo y ¡por lo que vendrá!...un lingotazo de havana club 7 años.
Que suene en el Esputofaif: “Hernan Cortés (*) the killer” de Neil
Young.
Acababa noviembre del año 1956, 82
revolucionarios, entre los cuales los Castro, el Ché, Cienfuegos, Almeida (el
movimiento 26 de julio en pleno) bajo una lluvia tenue, suben, cerca de punta
Capullo (¡¡) a la Granma (el Aurora
cubano) y se dejan llevar por la corriente espesa del río Tuxpan hacia el
mar abierto del Golfo de Méjico. Era noche cerrada, una niebla providencial
surgía de las aguas. Respiraban por turnos. Su destino Cuba. Su objetivo:
comenzar la revolución. Sus medios: unas armas procedentes de la guerra civil
española y unos cojones de padre y muy señor mío.
Consiguieron esquivar la vigilancia
y salieron al ponto abierto. Les esperaba el mar rugiente,
contrarrevolucionario…que les hizo echar hasta la primera papilla. Era gente de
secano. Se encomendaron a todo el santoral profano… (valga el gracioso rodolí) Allí, en esas circunstancias,
fueron ensayando todas las posturas: de rodillas, tumbado supino, tumbado
prono, en cuclillas…que su inminente misión les exigiría. Pasado el temporal
cantaron himnos revolucionarios. Roque, uno de los vigías cayó al agua
arrastrado por una ola rezagada. Lo daban por muerto…pero oyeron unos estertores
que no parecían marinos. Fue izado a bordo y la marcha continuó entre
sobresaltos. Ni rastro de Cravan ni de Crane.
El día 1 de diciembre vislumbraron los destellos del faro de Cabo Cruz. El Granma (Gran mother) pasó resoplando el canal de Niquero y se dirigía hacia Las Coloradas. Noche de boca de lobo. El barco encalló en los manglares de Las Cayuelas y tuvo que adelantarse el desembarco: eran las 6’50 del dos de diciembre del año 1956. El bote auxiliar se hundió y tuvieron que seguir la marcha por cenagales, cargados como burros. Entre los materiales no había ninguna caja de cuchillas desechables. Tras dos horas de angustiosa marcha, sólo atenuada por la música de Tom Waitts, divisaron un bohío. Allí les confirmaron que se encontraban en tierra firme, en la Isla Grande. Aquí empezó todo. Pero para que la cosa tuviera un comienzo más precario y mítico, fueron atacados por el ejército y desorganizados (los que quedaron con vida): “El combate de la Alegría de Pío”. Ya les he puesto sobre aviso de la catadura moral de la saga de los Píos. Me imagino a todos los Píos que en el mundo han sido riéndose a carcajadas sobre cada una de las víctimas.
Después vino lo de Sierra Maestra y la apoteosis. Lo de
Sierra Morena son otras historias (Jean Potocky *).
El “yate” está expuesto en la
fachada sur del Museo de la Revolución, en el “Memorial Granma”. Y ya
saben, de paso, el origen del nombre del órgano oficial del Partido Comunista
Cubano.
Fidel le tomó cariño al dos de
diciembre: Se confesó públicamente comunista en esa fecha y asumió la
presidencia de la República otro dos de diciembre.
Y para celebrarlo sonará: “Y en esto llegó Fidel”
Sustituyo el Dry del medio día por un copuzo de havana club. Den la espalda definitivamente al Bacardí. Sólo tiene (ya) de cubano el murciélago.
Para no desentonar fabricaremos una
“ropa vieja” con la que nos
abrigaremos (“Hegelito” y yo) desde
hoy, lunes, hasta el domingo próximo, como mínimo. Es fácil y hermanada con la
gastronomía cubana: carne de falda o de morcillo, dicho también zancarrón (y
por aquí jarrete), garbanzos cocidos, patatas, cebolla, pimienta negra, sal,
aceite, y perejil (discrecional). Yo en días como los de hoy, sazonados de
heroísmo romántico y amor a la humanidad, prefiero la falda… que pido con discreción y decoro. Los días perreros, esos
que se desgranan indiferentes y ofensivos, me arreglo con “zancarrón”, es decir “morcillo”…que
también pediremos con delicadeza y siempre sin perder de vista que la carnicera
o carnicero va armada / armado y no está para bromas.
Fácil: Cocer la carne y
deshilacharla bien. Sofreír la cebolla hasta que esté muy pocha. Freír, hasta
tostar, los garbanzos. Freír las patatas a dados. Mezclar todo y rociar con el
perejil cortado fino…hasta que parezca un prado en primavera. Comerlo calentito
con una botella de Ribera o Jumilla. Carajillo al cincuenta por ciento y
remolque de Havana.
Para llevar a cabo la correcta
digestión de esta masa, será preciso ir regando
con regularidad y abundancia. Y envolver el peligroso trance con la delicada y
antigua voz de Roza Esquenazi, cuyo padre, por cierto, también se dedicaba a la
ropa vieja y demás desperdicios. Así que sonará en el esputofaif todo lo que
encontremos de Roza… ¡y ríanse Vds. del paseo “por el lado oscuro de la vida”!
Y me cago en el “mediterraneament” que huele a mierda de
bebé. De mi Mediterráneo forma parte Camarón,
“El Botifarra”, Roza Esquenazi…
Rimiti, Khalsum…Brassens, Ovidi…Julio Bustamante.
Roza, educada en ladino, nació en
Estambul. Siguió Salónica, Kommotini…Atenas. Cuando se extravió en el Alzheimer
se había convertido en el icono de la música rebético y esmirniota.
Vivió como pudo y quiso en medio de hombres recios y turbios. Despreciada por
judía, mujer “dudosa”, drogadicta (y
propagandista), enferma… Ayudó lo que pudo cuando la ocupación alemana. También
se ayudó a sí misma. Acabó rodeada de perros y gatos como Pannónica y según le
hubiera gustado a Billie Holliday. Murió como cristiana, pero se le negó el
entierro. Fue enterrada a escondidas en
Stomio, (Korinthias). Su tumba estuvo ignorada durante más de 20 años. Una
colecta pública (concierto) sólo alcanzó para grabar sobre una sencilla cruz: “Roza Eskenazi, artista”. Había muerto
tal día como hoy, del año 1980. Muchas tardes he brindado con raki ante su
sencilla sepultura. Al fondo viñedos y a la espalda el mar azul del Golfo de
Korintho.
Vean, si pueden: "Kanarit Metuka Sheli" ("My Sweet Canary") de Roy Sher: un
documental sobre su vida, su obra y la cultura (Turquía, Grecia, Egipto, los
Balkanes, Armenia…) de aquellos años. Si estas líneas sirvieran para despertar
el interés de alguien y ese alguien me lo dijera…que sepa que tiene pagada una
cerveza en el “Marina” o en “Los Piratas”. ¡El resto es silencio!...o
¡María Callas! (*).
El ron, el raki y el orujo van
haciendo su trabajo. Cae la tarde mansamente. En la terraza cuelga el saco de
boxeo y los guantes rojos. Dos días me duró el furor. Sin embargo, hoy me
emplearé a fondo: Tal día como hoy, de hace 11 años salió a la luz la
bancarrota de Enron. Y se abrió la caja de los truenos. Fue la prueba
fehaciente de que el capital abandonaba la “producción
de bienes” y se organizaba de cara a la desposesión general, al robo
generalizado, a la apropiación de lo común, a una nueva acumulación “primitiva” de capital…utilizando la “deuda” como artillería. Algo que YA Marx
constataba en sus obras (“Guerra civil en
Francia”, “El 18 de Brumario de Luis Bonaparte”…) que
debieran leer, si es que quieren tener una idea cabal del significado de la
revolución francesa del 48, junio
incluido... y su desenlace imperial.
Por lo demás, recordar que tal día
como hoy, de 1930, Hoover lanza su plan económico para hacer frente a la “crisis”.
Y como veo que esto degenera… ¡corto
y me cuelgo!
NOTA BENE (¿)
“Prohíbo
absolutamente que mi cuerpo sea abierto bajo ningún pretexto. […] …se enviará
un recado urgente al sieur Le Normand, […] para rogarle que venga él mismo,
seguido de una carreta, a buscar mi cuerpo para transportarlo bajo su escolta
en la susodicha carreta al bosque de mi tierra de la Malmaison, comuna de
Émancé, cerca de Épernon, donde quiero que se entierre sin ninguna especie de
ceremonia en el primer soto que se encuentra a la derecha del susodicho bosque,
entrando por el lado del antiguo castillo, por la gran avenida que lo divide.
La fosa practicada en este bosque será cavada por el granjero de la Malmaison,
bajo la inspección de Monsieur Le Normand, que no abandonará mi cuerpo hasta
después de haberlo colocado en la susodicha fosa; si quiere, podrá hacerse
acompañar en esta ceremonia por aquellos de mis parientes o amigos que, sin
ninguna especie de aparato, hayan querido darme esta última muestra de afecto.
Una vez recubierta la fosa, será sembrada de bellotas a fin de que el terreno y
el soto vuelvan a encontrarse tupidos como eran antes y las huellas de mi tumba
desaparezcan de la superficie de la tierra, como espero que se borre mi memoria
de la mente de los hombres, excepto un pequeño número de los que han querido
amarme hasta el último momento y de los cuales me llevo a la tumba un recuerdo
muy dulce.”
Nunca una última
voluntad fue más desatendida. Su desagradecido hijo Armand, quemó los
manuscritos y envuelto en ese humo venenoso, embutió como pudo la mole en el
ataúd. El “divino marqués” había
perdido la donosura y se convirtió en sus últimos años en uno de aquellos
redondos y autosuficientes seres de los que hablara Aristófanes. Le pagó un
sencillo funeral y lo lanzó a una fosa en el cementerio de Saint Maurice de
Charenton. Para colmo su cráneo fue abierto (¡¡) y estudiado por frenólogos de
renombre en busca de la glándula de la perversión. La búsqueda fue un fracaso.
El cráneo resultó ser perfectamente normal…Como, por lo demás, era de esperar.
La granja de la “Malmaison” todavía
existe. Rodeada de campos de cereal y de pequeños grumos de encinas. La casa de
locos de Charenton, tras múltiples refundaciones se encuentra embutida en lo
que constituye hoy día el Hospital de Saint Maurice, junto al Marne, al sureste
de París. (Vean Vds. la propuesta para el
6 de marzo, 2ª serie. En construcción)
