Hoy toca echar la casa por la ventana…no en vano La Santa Iglesia Católica Romana
tiene a bien celebrar el día de San Simón, patrón del tetrabrick. Y, además, se da la circunstancia (agradable) de que se cumplen 8 años del deceso de ese caballero de la muerte, de rancio linaje, Álvaro Domecq…Por lo tanto…¡a pimplar y a brindar!...con alegría y sin remordimiento…con vino “de barrière” y coñá premoderno…familiar, entrañable, “agua” de mi árbol genealógico. ADN (Wilkins, muerto tal día como hoy del año 2004) irrenunciable que, a cada generación, se espesa más y toma un profundo color ámbar.
Así que lo dicho: desayuno acostumbrado…vino de cartón y carajillo de la
afamada marca… ¡y remolque!
Tal día como hoy, salió a la venta el primer sencillo (“single”) de los Beatles: “Love me do” (cara A) y “P.S.
I love you” (cara B)…..¡Pues que suene en el esputofaif!...
Todos vds. saben la prehistoria del grupo. Quizás no sepan que el nombre
fue sugerido por Stuart Sutcliffe, bajista del grupo y primero que moriría (derrame
cerebral).
Su admiración por Buddy Holly and
the Crickets (“los grillos”), le
inspiraron coleópteramente…
Definitivamente el nombre no tenía nada que ver con Kafka.
Definitivamente el nombre no tenía nada que ver con Kafka.
A Buddy, en cuanto le arreglaron los dientes, le eliminaron de raíz la halitosis,
le cambiaron las gafas de alambre por otras “pastosas”, le peinaron con estilo,
le enseñaron a sonreir, lo vistieron con ropa a la última y modularon su voz…dejó
de parecer un representante de “Don Simón” y se convirtió en otra persona (¡¡) dispuesta a comerse el mundo “en sí” y “para sí”.
Un chatito por “los grillos”.
Otro por el infortunado Buddy Holly.
Por otra parte su antiguo nombre “The
Quarrymen”, sonaba fatal en Alemania (y en casi todos los lugares), donde,
por entonces, se ganaban el sustento…No le fue fácil dar con el nombre…la lista
de insectos es infinita.
El eslabón débil de la cadena era el batería…al bueno de Ringo le
hicieron tocar de todo: pandereta, maracas, peine, cajas, folios, triángulos y todos los sólidos perfectos de
Platón. Finalmente, logró hacerse con el puesto que desempeñó con
profesionalidad, discreción y un descreimiento impropio.
¡Un chatito por Ringo!
Hablando de PLATÓN…es inevitable referirse a “The Cavern” de Liverpool
(club de jazz reconvertido en acogedor recinto de “skiffles” y de lo que vino en llamarse “sonido beat”).
Tengo para mí que en aquella caverna, la verdadera realidad estaba dentro
y el mundo de las apariencias tenía
vetada la entrada, por “vestimenta
inadecuada”: zapatos brillantes, trajecitos…Dentro tenías la esperanza de
salir, fuera lo habías perdido todo; dentro estaba la guerra, fuera la resbaladiza
paz hacia la indiferencia; dentro estaba la trascendencia sórdida, fuera la
falsa trascendencia; dentro la profundidad era la superficie, fuera la
superficie era la superficie…dura como pavimento acogedor de suicidas…
¡¡Un chatito por “La Caverna”!!
¿Empezó el “pop” con los
Beatles?... ¡ni de lejos! En música lo “(pop)ular” tiene una larga historia. Sólo si
restringimos el término al resultado de la fusión del “R. and B.” (negro) con la blandura de la música blanca…cuya
primera figura sería en “Rock and Roll”; sólo en ese caso podemos decir
que los Beatles representaron un giro
definitivo (amplificando, expansionando) en el pop…hacia un alejamiento del “Rock and Roll”… que, por lo demás, ya
era un cadáver…No sólo el género, sino también sus desgraciados intérpretes
que, si no muertos, estaban en la cárcel, prematuramente retirados o dedicados
al servicio divino.
Aparecieron en el momento oportuno…Cuando, adormecidos los que quedaban,
parecía todo acabado.
Todas las condiciones objetivas (y
“tela de araña”) estaban dadas:
- · Inventado el vinilo: microsurco a diferentes velocidades que aumentó la capacidad de los discos…Ya no hacían falta 8 discos para oir la 5º de Beethoven.
- · Inventado el disco de 45 revoluciones y 7 pulgadas, que determinó la duración estándar de las canciones (3’).
- La televisión y la radio (y transistores) estaba en todos los hogares.
- · Los tocadiscos amplificados estaban al alcance cualquiera.
- · Leo Fender había lanzado (1954) la definitiva “estratocaster”, sustituyendo a la estupenda “Broadcaster”. El año anterior había puesto en el mercado el primer bajo eléctrico compacto. Sin “Estratocaster” no podías ir a ningún sitio…si no que se lo pregunten a Phil Manzanera que tuvo que empeñarse para ser aceptado por los de “Roxy Music” (él llevaba una “Gibson”).
- · Se había producido la fusión entre las diferentes corrientes musicales. Y estaba a disposición de cualquiera.
- · Había ocurrido “Elvis Presley”, “Chuck Berry, ”Budy Holly”…que habían empezado el baile en serio.
- · El “bebop” había liberado (¿) al “jazz” de sus estructuras tradicionales y se presentaba al mundo como estandarte de la libertad musical.
·
…etc…etc…
Y, lo que es más importante: habían 9.000 millones de dólares en los 17
millones de jóvenes americanos…que no tenían en qué gastarlo…y se aburrían. ¡Negocio a la vista!
La generación nacida durante la contienda y en años inmediatamente
posteriores…tenían la seguridad de un estado del bienestar que no los iba a
abandonar… ¡de momento!
Y estaba, además, la necesaria “muerte
del padre” no ya, por razones (sólo) de desarrollo psicológico, si no por
divergencia de gustos…y ¡de recuerdos!
El “pop” como fenómeno
artístico específico es indesligable de la expansión económica de postguerra.
La gente empezó a introducir en su dieta, algunas tapitas de diversión.
Y los fabricantes se las facilitaban a buen precio. Y en cómodos plazos.
El dinero, como objeto de deseo, pasó a primer plano. La fama (aunque
fuera sin dinero (¿) también tenía su gancho). Basta de expresionismos
dolorosos…basta de gestos ampulosos e inútiles.
Al mismo tiempo se gestaba una
alternativa a esa sociedad que se estaba convirtiendo
en espectáculo…¡Volveremos
sobre el tema!
¡¡¡Un chatito por los “Situacionistas”!!!
Que suene el el “esputofaif” (“Go ear”) la cara B: “P.S. I love you” (P.S. por (¿) “Peggy Sue” de su admirado Buddy Holly)
¡Love!...¡Eso ya había pasado!...Y rápidamente lo captó Dylan y, tras él, todos los escarabajos del mundo…La segunda oleada amorosa vendría al cabo de algunos años…de la mano del ácido lisérgico y con revolucionarias esperanzas bajo el brazo. Al final, tras la correspondiente represión sangrienta…todos nos quedamos mirando el dedo que señalaba la luna.
“Love
Me Do” fue grabada en varias ocasiones con tres bateristas diferentes: el 6
de junio, el 4 de septiembre (2 veces, la segunda con Ringo) y el 11 de
septiembre de 1962….siempre en los estudios de la por entonces, pequeña EMI, de
Londres. Fue editada la segunda grabación del día 4 de septiembre.
Creo que John Sinclaire depositaba
demasiadas esperanzas en el “Rock” (y
sus dos acólitos: “Sexo” y “Drogas”…¡A cada Belleza su Eros!) como
vía para conseguir “TODO EL PODER PARA EL PUEBLO”…No era difícil entretenerse
en el camino…¡al contrario!...resultaba muy agradable. Pero rendiremos honores
a los que cayeron en esa lucha desigual. Y hay que reconocer que los “panteras negras” y “la nación del arco iris” (“panteras
blancas”)… (y otros) pusieron en jaque a la sociedad americana, que
reaccionó como es costumbre, disparando a troche y moche.
Hoy
nos basta con recordar el comienzo….la continuación ¡es otra historia!
Acabar
el tetra brick… ¡hasta la hez!
¡¡¡¡
un chatito por el infierno !!!... “Vive
le vin! Vive Pluton!"
En la obra de Offenbach (muerto
tal día como hoy del año 1880), Orfeo
y Eurídice se odian…Él la martiriza con música de violín que a ella le erizan los pelos del
lomo, como a los perros.
Él está enamorado de Cleo y
ella de Aristeo (que en realidad es Plutón).
Plutón le regala una muerte dulce para
tenerla eternamente.
Orfeo, empujado por el “qué dirán”
va en busca de su odiada y odiadora esposa.
Mientras tanto, Eurídice ha
descubierto que la muerte no es tan mala si el Dios te ama.
El único problema es el aburrimiento general…Los dioses están aburridos
hasta los huesos…de tanta ambrosía, de tanto néctar y ¡de tanto muerto!...La
llegada de Orfeo es un estímulo…una
diversión… ¡todos bailan y se divierten! Y, además, todo quedará como estaba: Eurídice en el Infierno y Orfeo volverá con su amada Cleo…y todos bailan el “Can-Can”
(“Le galop”).
¡¿No me dirán que no es una metáfora adecuada para el tema?!
¡Que suene el “Can-Can”!...¡¡¡¡¡otro
chatico más!!!!! (y echaré hasta la primera leche.)
Y hablando de “Can Can”, a mi
mujer (inédita hasta hoy), cansada de golpear el saco, en plan Mohamed Alí, le
ha dado por la “danza del vientre”: A
falta de tules y sedas, se basta con los trapos de cocina, como si cazara
moscas zumbadoras… Así que por las tardes esto parece un verdadero infierno
carnal. Y lo que es peor tengo que limpiarme las manos (¡cocinero como soy!) en
los pantalones o interrumpir (¡¡NO!!) su frenética danza… (¡a todo trapo!)
Baila siguiendo una “demo” de “yutube”, de tal manera que su baile se
ve interrumpido constantemente porque tiene que ir mirando las evoluciones de
la “maestra”. Vamos que ¡baila en morse!
Y por si eso fuera poco (¡que no lo es!) le ha dado por escribir mensajes
encriptados que pega en la nevera.
Desconozco la clave…¡En esas estamos!...
Creo que desea repudiarme por alcohólico y está poniendo las bases.
¡Que suene (por dos veces) “Vitamine
C” de Can…¡mi canción favorita!...y me pimplo lo que queda del coñá
familiar…quizás el Espirituoso Santo me inspire y logre dar con la fórmula… y
se me abra de par en par la comprensión de los deseos de mi inquieta compañera.