Sabrán vds. de mis luctuosas pérdidas;
en menos de tres estaciones: progenitora, perro y ordenador (el orden es sólo
cronológico)…Cada una de ellas me ha arrebatado alguna cosa… pero sólo el
ordenador se me ha aparecido en sueños…conduciéndolos hacia un despertar
aterrorizado.
Pudimos, en un último esfuerzo,
salvar su alma negra y sumergirla en otro cuerpo, (indigno, por lo demás). En
esa metempsicosis perdió buena parte de sus recuerdos…¡que eran los míos! De
tal manera que esa pobre alma en pena que ahora, alienada, deambula por
cualquier sitio, sufre (¿o no?) una
inquietante confusión…¡que me transmite!
La ví en sueños beber, como un perro
sediento, agua del Leteo.
De los recuerdos (gráficos) sólo ha
retenido la primera comunión de mi
hermano mayor…el nacimiento de mi sobrina (del mediano)…de mí sólo recuerda que
cambié una rueda de tractor en un pueblo de Alemania…a continuación enlaza con
la boda de mis padres…le sigue otro recuerdo gráfico de una prima tercera de mi
padre que había conseguido cierto éxito bailando flamenco por la zona de Montpellier:
“a mis queridos primos (¿?) con cariño”…y
una rúbrica tipo antiguo régimen.
¡Todos los recuerdos desestructurados!...Conserva
el recuerdo de mis primeras reflexiones acerca de la conveniencia o no de la
mentira…(a raíz de la primera trola que me echó mi madre)…Le siguen unas
reflexiones sobre la génesis del materialismo histórico…interrumpidas ( aquí y
allá) por impresiones gráficas de mi padre ( con una, como mínimo, botella de
cerveza en la mano) en reuniones informales…¡en las que se pimplaría de lo
lindo!...Según esta alma en pena, sólo se casó mi hermano mediano… Y nosotros
nacimos antes de la boda de nuestros progenitores.
De vez en cuando (como si hubiera
vivido 70 años) aparece un gran perro blanco… ¡En fin!...la destrucción del
pasado es tan grande que, sin duda, alterará su correcto funcionamiento
presente y anuncia una decadencia rápida y desoladora…¡¡Y me arrastrará!!
Saliendo del campo del recuerdo y
entrando en el de las funciones lógicas y otras aplicaciones…el desastre es
igualmente definitivo: El calendario marca el día que le da la gana (tampoco se
puede hablar de deseo, ni de voluntad)…marca el día que marca…con total
independencia de otros factores. Ha olvidado el calcular... Ha dado valores
diferentes a cada una de las teclas…en fin…¡un alzheimérico desorden!...que
siento como amenaza inminente…
Pues tal desbarajuste acaba de ocurir HOY (precisamente hoy) día 11 de mayo del año 2013.
Me despiertan las 8 delicadas manos y
los cuatro celestiales labios que absorben el sudor frío de mi cuerpo: ¡¡Mis
Ángeles Custodios!! : Aurora, Milena, Bianca y Chiara, la hija del cavador…
Aterrorizado, me hago un fifti-fifti
y, ya, más tranquilo, desayuno lo acostumbrado. Me propongo un sencillo test de
inteligencia, que soluciono de forma aceptable…y eso me tranquiliza.
Tal día como hoy del año 1880, tuvo
lugar una escena digna de un western de altura: La Southern Pacific Road contra
los colonos que han sido engañados (un tema manido) en la compra de sus
terrenos…Como la cosa acaba con pectorales boquetes, a través de los cuales se
verían las Rocosas y como no está el horno para bollos…olvido el asunto, no sin
antes aconsejarles que investiguen…que se informen…y si es de su agrado Ambrose
Bierce, la recompensa será doble.
En el esputifaif se turnarán (hay tiempo para todos):
Eric Burdon (venido al mundo el 11 de mayo del 41)
Bob Marley (muerto tal día como hoy del año 1981)…y
Mihalis Genitsaris (¡¡) (muerto, nonagenario, en el 2005).
De los tres, por razones diversas, prefiero a Genitsaris, le sigue Burdon
(¡con the Animals!) (el resto lo ignoro)…y el tercero, Bob Marley, al cual, por
suerte para muchos, le sobran admiradores…Ese ritmillo tan playero y molón…¡no
me va mucho!...Pero…
Tras el tute de ayer, viene bien un día de asueto: Acabar de plantar los
tomates, quitar los últimos guisantes, recoger algunas hojas de acelga y regar
el conjunto: herramientas, bolsa de condis vacía y bolsa de condis llena de
Moritzs y el “kit” (¿) para conseguir
fumar algún cigarrillo…y ¡hacia los campos!
Sabrán vds. que el tal (y afamado) barón de Münchhausen existió…¡no es un
personaje de leyenda!...nació (tal día como hoy del año 1720 y murió setenta
años después. De la rama “blanca” de
la familia, mandó como coronel un escuadrón de húsares rojos del ejército
zarista…¡contra los turcos! Tuvo que ser, a pesar de lo dicho, muy gracioso y
bullanguero, a más de bebedor…(si hemos de hacer caso a los relatos que a él se
atribuyen…y que él nunca escribió).
G.A.Bürger al “traducir” del
inglés al alemán unos supuestos relatos atribuidos al barón, fue quien proyectó
el fenómeno hacia la posteridad.
Rabelesiano, rebozado de salsa ligera de Samosata y Swift…fue catado por
Rostand y Jarry…Doré lo ilustró para la edición francesa que prologó Gauthier.
El resultado es un conjunto irregular de anécdotas divertidas y escatológicas.
Mi preferida, la del mostachudo general ruso que, habiendo perdido la
tapa de los sesos en batalla contra el turco, colocó en su lugar una lámina de
plata, pegada al sombrero… (¡forma
drástica, donde las haya, de evitarse el cortesanal saludo!)…Como dios aprieta,
pero no ahoga…como no hay mal que por bien no venga…el mentado militar podía
pimplar de lo lindo sin sentir los efectos definitivos…Levantaba el sombrero de
vez en cuando y los gases salían cual fumarola espirituosa…Si acercabas una
cerilla…ardían como aureola de santo.
No le va a la zaga aquella en la que consigue evitar el ahogamiento
seguro de él y su caballo lituano, tirando de su propia cabellera y
consiguiendo así, elevarse por encima de las aguas y alcanzar la orilla… ¡del impulso!
O cuando subido en un guisante turco (que crecen de forma asombrosamente
rápida y alcanzan alturas insospechadas) logra alcanzar la luna. La vuelta,
puesto que el sol ha mustiado la planta, la consigue haciendo una cuerda con
paja de cereal trenzada, como si saliera de una cárcel cualquiera… ¡pero
cortando por debajo y anudando por encima!...Otra forma de alcanzar la luna que
añadiremos a las ya relatadas en propuesta anterior.
Su implícita referencia al vuelo en globo de Blanchard permite atribuir
al barón un interés por la actualidad tecnológica.
La antipodiana isla de queso que se autorreproduce…a la que llega a
través de las forjas subterráneas de Vulcano…recuerda, sin duda, a la salida de
Dante y Virgilio del antro infernal hacia la isla del Purgatorio…y a la manera
de plantear el viaje al centro de la tierra por parte de Verne.
La aparición de su caballo atado en lo más alto de un campanario plantea
un enigma a la altura de la “habitación
cerrada”.
Excusarán vds. que no me refiera a sus troterías cinegéticas que, por
claras razones, rechazo…Aunque no deja de tener gracia la forma de encender (en
una situación apurada e improvisada) la pólvora del mosquetón…¡con las chispas
(estrellas) que vemos al darnos un golpe en la cabeza!
¡En fin!...un conjunto de relatillos para pasar una hortil (¡lo contrario
de hostil!) mañana…Una Moritz de un trago y otra acompañando el cigarrillo que
he conseguido liar…¡Dejemos de lado su relación con el “Sturm und Drang”.
Entre sonrisa ha pasado la mañana y con las dos bolsas llenas de hojas de
acelga y las herramientas al hombro…¡a casa!...
Dry del medio día y pienso la receta que implementaré (¡!): pencas de
acelga con gabardina de tempura…¡a lo inspector Clouseau!...
Mientras se hierven las pencas (¿), haremos una masa (cerveza y tempura)
ligera; pasaremos las pencas (de las acelgas) ya tiernas por ese fango…las
bañaremos ligeramente en huevo batido y…¡a la sartén!...donde el aceite,
ansioso, las acogerá entre efusivas explosiones ardientes…C’est tout!
…Vino de Ribera…fifti-fifti…
¡¡y pasamos a Genitsaris!!
Tal día como hoy, del año 2005, murió, casi nonagenario, Mihalis
Genitsaris…¿Qué no les suena?...¡Pongan el esputifaif!...
Uno de los grandes veteranos del “Rebétiko”.
La música “rebétika” fue una adaptación al gusto griego de música
tradicional otomana, mezclada con rasgos litúrgicos, que cultivaban (y consumían)
los griegos anatolios: Baglamás, buzuki, guitarra y alguna percusión (…tipo
pandereta, crócalos…)…a veces algún acordeón…eran los instrumentos que
señoreaban. En los locales (“Tekedes”) dedicados a este tipo de
música, se consumía todo tipo de estupefacientes…incluídos los
espirituosos…(¡¡como el sabrosísimo licor de higo!!)…las letras estaban a la altura.
El desastre (¿cómo llamarlo?) de Esmirna, arrojó sobre la madre patria
centenares de miles de griegos (desde los tiempos de Homero que habitaban
aquellas tierras) que se repartieron a ojos cerrados…Tesalónica y Atenas
crecieron de forma desordenadamente crepitante…Barrios de chabolas surgieron
por doquier. Muchos trajeron consigo sus amados instrumentos, sus canciones y
su voz…cada vez más encanallada…
Eso de los últimos serán los primeros…¡No se cumplió!...siguieron siendo
los últimos…que venían a disputar la carroña y como tal fueron tratados.
¡Acaba de pasar Chiara, mi preferida!...un leve revuelo de folios…aroma a
nuca de ángel…¡Un gintónic (con limones de Murcia)!
La familia de Genitsaris no procedía de Anatolia. El padre tenía un bar
miserable en Agía Sofía (El Pireo). Mihailaki se crió en la calle, por así
decir. Frente al bar (cerveza, vino, ouzo, raki y gaseosas (¡pare vd. de contar!) familiar se encontraba
la taberna del después mítico (y más tarde, sombra errante)… ¡Giorgos Báti!, también
llamado Abátis.…Aunque su nombre real
era Giorgos Tsorós…Pero no pregunten vds. por Tsorós porque nadie les dará
razón…¡Ni la razón de tanto cambio de nombre!
Además del ruido de cucharas buscando garbanzos entre el enrarecido caldo
de la época, salía por las ventanas el ruido de platos y vasos estrellados
contra el suelo y las paredes y, mezclado con esas explosiones (como las
sabrosas vetas de tocinillo entre las mollas del buen jamón)…melodías
reptílicas que hablaban de paraísos artificiales y de infiernos naturales y
consubstanciales.
El tal Bátis, natural de Mézana (¡de famosos y populares baños termales!),
llegó al Pireo en 1893 con 8 años. Se ganó (¿) la vida como pudo hasta que el
ejército se hizo cargo de él y lo retuvo …¡durante 12 años!... ¡mucha mili a
sus espaldas!...guerras balkánicas…Gran Guerra…
Como dios aprieta, pero no ahoga y no hay mal que por bien no venga…Bátis
aprendió a tocar el baglamá y a afinar la garganta en las cárceles del
ejército…Las deserciones eran su debilidad (¡y su fortaleza!)…Alguna de ellas
le condujo al Pireo donde se echaba algún cantecito por las tabernas más
incontroladas.
Habíamos dejado a nuestro Genitsaris (10-11 años) recogiendo con la boca
y los oídos abiertos todo lo que salía por las ventanas de la taberna de Bátis
(¿1927?): “Zorz Baté”…centro de toda la periferia…asilo de los más renombrados “mangas” de la época. El “mangas” (…como vds. sabrán…) era un
personaje tripartito: un tercio, chuloputas…otro, delincuente (sin
especificaciones) y el otro, bebedor desesperado que construía, destruyendo,
utópicas cortes de los milagros…El “paleomangas”
era más distinguido, más dandi…¡igualmente peligroso para sus enemigos!...Bátis
era un verdadero…¡paleomangas!
Grecia era Grecia…¡Tautológico!...pero era necesario helenizar, homogeneizar…y se “heleniza” mejor contra alguien: no quedó
ni un minarete en pie (bueno…uno en Joannina, otro en Salónica, un tercero en
Mitilene y poco más…), los restos de población “otomana” fue invitada a dejar
el país…etc…etc…
Esa musiquita ofídica que se colaba por todos los orificios corporales
para adormecer el alma…olía demasiado a oriente…el hachis, la cocaína, la
heroína…¿¿No tenemos nuestro sagrado ouzo??
El rebétiko estaba perseguido, y un buzuki debajo del brazo era claro
indicio de vagancia y quintacolumnismo (¿)…¡Naturalmente que
formaba parte de un plan general de sofocamiento de las manifestaciones, resistencias
y solidaridad populares!
Con Bambakaris, Deliá y Pagioumtzí (“Tetrás
i xacustí tu Pireós”) tuvo el honor de ser el primer grupo de rebétiko en
actuar en el famoso “Anástasi”
(Pireo)… en el local de Konstantópoulo…Era el año 1934.
En 1937 le cierran el local…Abre otro en un barrio vecino…donde, además,
enseña “buzuki”…el negocio
flaquea…pero un “paleomangas” no se
da por vencido: vende elixir para los dientes (aún no habían llegado los
americanos con la pasta y los chiclés)… líquidos para reblandecer
callos…afeites para embellecer las resacas… crecepelos siberianos… líquidos
corrosivos para erradicar los femeniles mostachuelos… sustancias para cortar la
colitis o (dando la vuelta a la etiqueta) para deshacer nudos en el bolo
alimenticio… pomadas contra dolores musculares… brillantina… tintes de todos
los colores (garantizados contra las chorreras)…
¡Un paleomangas…no se da por vencido!...
Sólo grabó 17 canciones. Vistió siempre como exigía su condición: traje
negro, camisa blanca, pajarita, bastón y zapatos puntiagudos de generoso tacón.
Y así, genio y figura, se fue diluyendo por los locales pireotas de segunda (o
tercera) categoría. Fue enterrado (10 de marzo de 1967) junto con su querido
baglamá… ¡obra de Tsakirián!... ¡el Stradivarius de los baglamás!...
Genitsaris niño encontró un baglamá en un viejo armario de la casa
familiar y empezó, solito, a puntear. Desde la puerta de su miserable bar
intentaba seguir las melopeas que se gestaban en el interior de lo de Bátis.
¡No siempre es domingo en el Pireo…empieza a trabajar arreglando barcos y
una tarde, sorpresivamente, le vino a la cabeza “egó mangas fenómuna” (“parecía
(yo) un mangas”)…Tres años
después se la grabó la Columbia y se convirtió en un éxito de hoja
perenne…Actuaciones con Bambakaris, Deliá, Tsitsanis…¡con los grandes!...¡En
el rebéticamente legendario “Théatro Dasous” de A. Bláxou en el
Botanikó.
Ahora es Bianca, la hija del vendedor de garrapiñadas, la que me hace un
guiño…y con el dedo índice de la mano izquierda agita el gintónic…Añadir a la
infinita carta de gintonics: gintónic aromatizado con dedo de ángel…¡¡Y que
eliminen el de pepino!!
Que el rebétiko y los rebetes eran perseguidos ya está dicho. En
consecuencia, era normal (para ellos) pasar temporadas en la cárcel…Genitsaris
entró y salió muchas veces. La primera fue como consecuencia de una paliza al
guardia que le rompió el buzuki: 6 meses en Abérot…
Su estrella se convirtió en supernova en la época de la Ocupación Alemana
(1941-1944): El 1 de Junio de 1941 (tras “el
gran NO”; la campaña de Albania y la feroz resistencia) toda Grecia estaba
ocupada por Alemania, Italia y Bulgaria. Había un teórico reparto, pero
Alemania metía cuchara en todos los platos.
El 7 de Abril fue el terrible bombardeo del Pireo… ¡innecesario!...Atenas
ya había sido rendida.
Quiero rendir honores a Konstantinos Kukidis (evzonos): Los alemanes le
ordenaron que arriara la bandera griega de la Akrópolis para izar la
alemana…Kukidis arrió la bandera, se envolvió con la enseña patria y se lanzó
al vacío, cual Safo desesperada de amor…amoratada…de amor atada… (¡Esto es un
salto al vacío!...y no la chorrada de Yves Klein). Los alemanes arriaron su
bandera nazi y dejaron que los gavilanes dieran buena cuenta del muerto.
A las malas cosechas, se unió la requisa de alimentos y de materias
primas por parte de Alemania; el momentáneo bloqueo aliado; el pago de los
costos de la ocupación (¡!) y el “préstamo
de guerra” (¡¡¡ jamás devuelto !!!) que el gobierno colaboracionista se
prestó a conceder a los invasores…Y empezó LA GRAN HAMBRUNA (1941-42) a la que
siguió el hambre (que no termina de
ceder): ¡300.000 personas se tragó la hambruna!
Además de estas cornadas…otras 200.000 perdieron (¿) la vida entre
resistencias y represalias: Masacres de Kondomari, Kommeno, Dístomo, Kalávrita
(donde no diezmaron, si no que cienporcienmaron toda la población masculina,
violaron lo que les vino en gana y pegaron fuego al pueblo), destrucción de
Kandanos (Creta), ejecuciones de Paramythio y Mesovounó…y cientos de tropelías
que quedaron neuróticamente olvidadas dentro del cráneo de habitantes
despavoridos.
…¡Ni siquiera una insincera petición de perdón!...
Bueno, pues fue durante la ocupación que Mihalakis alcanzó la gloria: “¡Saltadoros!”…una canción hímnica,
burlona ¡a la altura de un “mangas”
auténtico!
()…¡Vean la foto de Genitsares y su grupo!...
“Yo siempre me las arreglo (me busco
la vida)
Porque los asalto (“saltaro”).
Asalto los coches alemanes y me
resarzo…
Asaltaré, asaltaré…¡Y la reserva les
quitaré!”
En griego, con deje canalla, queda realmente espléndido.
Otras canciones de su época dorada: “Ataque
al Pireo”; “Estraperlistas”; “Un valiente (resistente) se ha apagado”; “Stelios Kardaras” (en honor a un resistente de 18 años ejecutado
por los nazis)…
¡¡Realmente estuvo ocupado!!
Lo que vino después de la guerra (¿liberación?) forma parte de otra
historia.
El rebétiko se dulcificó y se fue perdiendo…la música popular (“laiká”) ganó terreno y allá que se lanzó
nuestro héroe. Compuso más de 700 canciones… ¡Pero grabó poco!...Los grandes de
la música popular griega han ido recuperando su repertorio Kazantzidis,
Alexiou, Dalaras…)…Ahora es un clásico.
Del 51 al 72 estuvo perdido: cárcel…local (“Buzuki”) en Égina, que quebró…vendedor de verduras…soñador a
destajo…contador de estrellas bajo el magnífico cielo del Egeo… ¡a tanto la
estrella!..
Elías Petrópoulos (organizador de conciertos de viejos rebetes en el
conocido “Kíttaro”) lo reflotó…
vuelve momentáneamente el éxito.
En el 96, tras una etapa irregular, se retiró por completo. Queda el
concierto homenaje que se le hizo en el Likabitos de Atenas. Murió
definitivamente tal día como hoy, del año 2005.
Y a lo tonto tonto… ha caído la tarde. No soy muy amante del ouzo, pero
haré una excepción en honor a tanto orgullo bien llevado y a tanta virilidad
femenina…Y para concluir, prepararé un estofado de conejo con su toque de
canela que me zamparé con un buen vino de Nemea, cerca de donde, por suerte,
tengo una casa… ¡que se la ofrezco de corazón!
Buenas noches… ¡Angelitos Custodios…cuidad que no me asalten pesadillas
tecnológicas!...
